
Cine para la denuncia y la resistencia.
La lengua de las mariposas
José Luis Cuerda – España 1999
En el invierno de 1935, un niño de ocho años, hijo de un sastre, comienza sus estudios en un pueblo gallego. Pronto se siente fascinado con su maestro, un anciano republicano, que lucha por inculcar a sus alumnos los renovadores valores cívicos y el sentido de la libertad que propugnaba la escuela democrática republicana frente a las restricciones de la religión católica, del fascismo y del ancestral ambiente rural gallego. El maestro no habla de política sino de libertad; es la bandera que esgrime cada día en sus clases. Libertad de movimiento para sus alumnos, libertad de expresión, libertad de indagación. El sastre, también republicano, está encantado por el interés de su hijo con las enseñanzas del maestro y promete regalarle un traje.
Pero el trasfondo de la amenaza política se desvela cuando el maestro es atacado por ser considerado un enemigo del régimen fascista. El fin de la República se acercaba, hasta que la radio del bar del pueblo anuncia el golpe fascista. La madre, presa del pánico, destruye todo aquello que pueda mostrar simpatías por la República y al hijo se le alerta para que mienta y afirme que: ¡Papá nunca le regaló un traje al maestro!
Esa noche se ven los allanamientos de las casas y el secuestro de los republicanos. A la mañana siguiente, vestidos de negro, como lo exigía la situación, la familia del sastre está en la primera fila de la plaza donde todo el pueblo estaba para demostrar su adhesión al nuevo régimen. Mientras los soldados conducían a los republicanos apresados hacia un camión, una multitud les gritaba ¡rojos!, ¡asesinos!, ¡ateos!… y en último lugar, con su traje nuevo, marchaba… el maestro.
La mujer repite incansable al oído de su marido: ¡grita!, ¡ahora!, ¡que te escuchen! El padre obedece, y con los ojos llenos de lágrimas, le grita un ¡asesino! En la cara del maestro. Ahora tú, hijo, ordena la madre…
Pero cuando el niño grita, tras los insultos, también acaba gritando nombres técnicos que el maestro le enseñó y grita: espiritrompa… y grita: la lengua de la mariposa…

◆ De semejante tema se recomienda ver El maestro que prometió ver el mar – Patricia Font – España 2023.